本文图片
《一个男人的位置（全新修订版）》 ， [法]安妮·埃尔诺 著 ， 郭玉梅 译 ， 上海人民出版社2022年10月（即将出版）
新京报：作为研究者 ， 你如何定义安妮·埃尔诺的写作？
刘雅薇：社会学的自我虚构 。 通过这一点或许更方便理解她 。 她并不是只写她的私人故事 ， 她要求她的私人故事承载法国社会转型或是社会发展的社会经验 。 比如她有一本书是讲法国地铁的 ， 她写自己在法国坐地铁 ， “我”在地铁上观察 ， 意识到巴黎中心和巴黎郊区之间有阶级的差异 ， “我”从巴黎郊区走进巴黎市中心 ， 遇到的人群随着地铁的行驶而变化 ， 类似于田野调查笔记 ， 观察笔记之类 。
新京报：作为一位女性作家 ， 她的写作有没有明显的女性写作的特点？
刘雅薇：那真的是太有了 。 比如说刚才说到的《正发生》这部电影 ， 是讲在法国堕胎还没有合法的时候 ， 一个大学生如何去堕胎 。 安妮·埃尔诺的小说里讲的就是“我”是一个穷女学生 ， 家里很没有钱 ， 但凭聪明才智考上了法国精英学校 ， “我”只是因为跟一个男人的一夜情就不幸怀孕了 ， 怀孕了之后 ， 肯定会影响“我”的学业 。 而我们家好不容易供出“我”这个小镇做题家 ， 绝对不能让这件事影响学业 ， “我”只有堕胎才能继续学业 ， 可堕胎是非法的 ， 如果做的话 ， 医生和“我”都是要判刑的 ， “我”该怎么办？小说讲的就是这个女性如何找到一个办法把孩子打掉 。 这个事情不是虚构的小说 ， 是安妮·埃尔诺身上真实发生的事情 ， 是她人生的一个片段 。
本文图片
《正发生》电影剧照 。
新京报：安妮·埃尔诺的人生经历大致是怎样的？
刘雅薇：她的人生经历基本上都写在小说里了 。 她的父亲是一个工人 ， 她母亲在跟她父亲结婚之前是一个女工 ， 他们结婚之后攒了一点钱 ， 在乡下（所谓的外省）开了一个小酒吧 ， 基本上是勉强为生的状态 。 她家绝对是不富裕的那种小店主家庭 ， 你可以想象成是小小小卖部 。 但是安妮·埃尔诺是个小镇做题家 ， 从小就学习特别牛 。 学到高中的时候 ， 由于她学习太出色了 ， 她父母就决定让她上了师范学校 。 毕业之后肯定是要当老师 ， 法国的高中老师和大学其实是可以打通的 ， 她好像是在大学里教过书 。 大概是在上世纪70年代的时候 ， 她就开始写她所谓的自传小说 ， 到80年代的时候 ， 她写她父亲的小说获得文学奖 ， 她彻底出名了 。
她现在岁数很大了 ， 但还挺活跃的 ， 比如前两年“黄马甲事件”的时候 ， 她还写联名信 ， 对峙马克龙总统 ， 说我对您如此得不满意 ， 我如此得支持黄马甲 。
本文图片
安妮·埃尔诺 。 图：ic photo
新京报：身在法国 ， 你对她的日常生活状态有了解吗？
刘雅薇：其实她肯定很有钱 ， 但是她还在坐地铁 。 昨天我见我导师的时候 ， 我导师说 ， 我前两天坐地铁的时候碰到安妮·埃尔诺了 。 我问 ， 她能得诺贝尔文学奖吗？导师说 ， 她要是能拿诺贝尔文学奖 ， 我不就跟诺贝尔文学奖获得者一起坐地铁了 。
新京报：那么巧啊 。 从一个研究者的角度来看 ， 她的作品的哪些核心特质让她获得了诺奖？
刘雅薇：我看一下 ， 我还不知道诺贝尔文学奖夸了她啥 。 你看 ， 诺贝尔文学奖也主要是说她的personal memory（个体记忆） 。 其实这种写作形式是很新的 。 从政治正确的角度说 ， 她同时踩上了“女性”这个点 ， 因为她真的书写了很多女性个体经验 ， 比如说当她是一个小女孩的时候 ， 她找老男人 ， 成了一个老年女人的时候 ， 她找小鲜肉 。 还有她跟俄罗斯外教官出轨 。 她写了很多这种女性个体的情感经历在她的书中 。
经验总结扩展阅读
- 死亡证明|英国女王的死亡证明公开，合眼的时间被关注，证实只有查尔斯安妮在身边
- 安吉拉-莱文|曾经是“情敌”？卡米拉因安妮公主的“冷漠”行为而感到尴尬
- 安妮公主|女王离世后王室最悲痛的人是安妮公主：病榻前喊出了那声“妈妈”
- 安妮公主|女王的四个子女为母守夜，安德鲁抗争后终穿军装，安妮的外孙女也到场
- |英国女王的儿女们守卫在灵柩旁，四人久违同框，72岁的安妮穿军装很飒
- 安妮公主|女王棺椁抵达爱丁堡，72岁安妮公主哀伤行屈膝礼，获弟媳抚背安慰
- 教育应该是什么样子的？英国埃塞克斯郡的20个小孩驾驶帆船出海啦
- 女王的孙女们亮相祖母临终之地，泪流满面；72岁安妮公主独坐车中悲伤
- 埃隆·马斯克|马斯克操心韩国超低出生率，50年后韩国预计人口减少1400万
- 帕蒂·埃尔南德斯|生满20个！美国女子怀上第17个孩子，骄傲自豪从来不避孕