人间失格 《人间失格》:热闹是他们的,我什么也没有


人间失格 《人间失格》:热闹是他们的,我什么也没有
文章图片
很多人看似在日常生活中很善于交际,能够自如地游走在人与人之间,可实际上,在人群之外,这些人的内心却充满了孤寂、落寞和不安 。
有人说,这是“外向孤独症” 。这样的人们禁得起喧嚣,却受不了喧嚣之后的沉寂 。被寂寞感受折磨的内心,时时刻刻都在忍受着煎熬 。
本以为,这种孤寂已经是人类承受的极限 。殊不知,更有甚者,是即使身处喧闹的人群之中,也时刻忍受着内心孤寂的折磨 。
热闹是他们的,我什么也没有 。
人间失格 《人间失格》:热闹是他们的,我什么也没有
文章图片
小说开始于三张照片 。照片的主角是一个男人,照片的内容涵盖了他的三个不同时期 。岁月在男人脸上刻下了印记,可唯一不曾改变的,是男人身上透出的诡异气息 。
他在笑,脸上却不是笑的表情 。他的眉眼弯了,嘴唇也提起来了,整个人却没有透出半分愉悦,反而像是只是单纯地把缺乏了生命力的五官,组合成了一个最别扭的表情 。
这个男人就是小说的主人公叶藏 。对人世间的失望,让他逐渐从心底对周遭的一切生出了一种怨怼 。
最初的失望是在现实和理想之间的 。叶藏天性烂漫 。年少的时候,他以为事物存在的趣味性一定是高于实用性的 。比如,床单的存在就是为了装饰床,让床变得更美观,而天桥的存在,则只是为了把城市打造成大型的游乐场 。
人间失格 《人间失格》:热闹是他们的,我什么也没有
文章图片
可幻想像泡沫,一戳就会碎 。随着年龄的增长,他知道了自己眼里包括床单、天桥在内的“装饰品”、“娱乐品”其实都并非只是为了装饰和娱乐 。它们身上体现的更多的是实用价值 。
一次次失望之后,叶藏终于了悟,原来世间的大部分物品都是“有用”之物 。只为务实,却缺了浪漫,这是第一次叶藏对着人世间的失望 。
之后的失望却是源于生活的琐碎之间 。大人们以为小孩不懂事,完全不避讳地在叶藏面前露出自己的本性 。可殊不知,叶藏天生敏感 。大人们在人前人后嘴脸变换的速度,让叶藏心惊,也让他对这个世界彻底失望 。
很多时候,一个人如果看得太透彻,反而活得就累了 。渡边淳一曾提出人是需要一些有益的钝感力的 。我们不必对万事万物都抱有敏感的态度 。
难得糊涂,放过他人,更是放过自己 。
人间失格 《人间失格》:热闹是他们的,我什么也没有
文章图片
苦于自己和人世间的格格不入,年少的叶藏想了一个办法 。他决定用滑稽的言行,装傻、扮丑、说笑话去讨好他人 。用他的话来说,这行为是“他对人类最后的求爱” 。
我不适应却不能表现得不适应,因为这会破坏我本人与外部世界之间的平衡 。可这一切都与我自己的内心相悖离 。所有人都笑了,我的心却疲惫地在滴血 。如果是引用,需要有提示
叶藏不懂讨好别人 。他选择去学,买了各式各样的书籍,把所有搞笑的段落都一字不落地背下来 。
太宰治把叶藏对人类的讨好描述到了极致 。可拂去这种极端的表现,很多时候,我们其实也能从叶藏身上找到自己的影子 。
人间失格 《人间失格》:热闹是他们的,我什么也没有

经验总结扩展阅读