郭妈有她的专长 ， 针线好 。 据她的规矩 ， 缝缝补补是她的分内事 。 她能剪裁 ， 可是决不肯为我剪裁 。 这点她很有理 ， 她不是我的裁缝 。 但是我自己能剪裁 ， 我裁好了衣服 ， 她就得做 ， 因为这就属于缝缝补补了 。 我取她一技之长 ， 用了她好多年 。
她来我家不久 ， 锺书借调到城里工作了 ， 女儿也在城里上学、住宿 ， 家里只我一人 。 如果我病了 ， 起不了床 ， 郭妈定不来问一声病 ， 或来看我一眼 。 一次 ， 她病倒了 ， 我自己煮了粥 ， 盛了一碗端到她床前 。 她惊奇得好像我做了什么怪事 。 从此她对我渐渐改变态度 ， 心上事都和我讲了 。
她掏出贴身口袋里一封磨得快烂的信给我看 ， 原来是她丈夫给她的休书 。 她丈夫是军官学校毕业的 ， 她有个儿子在地质勘探队工作 ， 到过我家几次 ， 相貌不错 。 丈夫上军官学校的学费 ， 是郭妈娘家给出的 。 郭妈捎去丈夫末一学期的学费 ， 就得到丈夫的休书 。 休书上那虚伪肉麻的劲儿 ， 真叫人受不了 ， 我读着浑身都起鸡皮疙瘩 。 那位丈夫想必是看到郭妈丑得可怕 ， 吃惊不小 ， 结婚一两个星期后就另外找了一个女人 ， 也生了一个儿子 。 郭妈的儿子和父亲有来往 ， 也和那个小他一两个月的弟弟来往 。 郭妈每月给儿子寄钱 ， 每次都是她工钱的两倍 。 这儿子的信 ， 和他父亲的休书一样肉麻 。 我最受不了的事是每月得起着鸡皮疙瘩为郭妈读信并回信 。 她感谢我给她喝粥汤 ， 我怜她丑得吓走了丈夫 ， 我们之间的感情是非常微薄的 。 她太欺负我的时候 ， 我就辞她；她就哭 ， 又请人求情 ， 我又不忍了 。 因此她在我家做了十一年 。 说实话 ， 我很不喜欢她 。
奇怪的是 ， 每天看她对镜理妆的时候 ， 我会看到她的“镜中人” 。 她身材不错 ， 虽然是小脚 ， 在有些男人的眼里 ， 可说是袅娜风流 。 眼泡也不觉得肿了 ， 脸也不麻了 ， 嘴唇也不厚了 ， 梭子脸也平正了 。
她每次给我做了衣服 ， 我总额外给她报酬 。 我不穿的大衣等 ， 还很新 ， 我都给了她 。 她修修改改 ， 衣服绸里绸面 ， 大衣也称身 。 十一年后 ， 我家搬到干面胡同大楼里 ， 有个有名糊涂的收发员看中了她 ， 老抬头凝望着我住的三楼 。 他对我说：“你家的保姆 ， 很讲究呀！”幸亏郭妈只是帮我搬家 ， 我已辞退了她 ， 未促成这糊涂收发员的相思梦 。
我就想到了“镜中人”和“意中人”的相似和不同 。 我见过郭妈的“镜中人” ， 又见到这糊涂收发员眼里的“意中人” ， 对我启发不小 。 郭妈自以为美 ， 只是一个极端的例子 。 她和我的不同 ， 也不过是“百步”与“五十步”的不同罢了 。
镜子里的人 ， 是显而易见的 ， 自己却看不真 。 一个人的品格——他的精神面貌 ， 就更难捉摸了 。 大抵自负是怎样的人 ， 就自信为这样的人 ， 就表现为这样的人 。 他在自欺欺人的同时 ， 也在充分表现自己 。 这个自己 ， “不镜于水 ， 而镜于人” ， 别人眼里 ， 他照见的不就是他表现的自己吗？
经验总结扩展阅读
- 镜子|人生，就像一杯水，生活，如一面镜子
- 杨绛|夜读丨生活之中，有什么都不如有一个好心态
- 镜子物语：让别人明白你说的话 学会问题分解，让你的思维更缜密
- 杨绛说 一个不喜欢自己的人，不可能过上幸福的生活
- 心居|《心居》：一场家宴闹剧就像“照妖镜”，谁是好谁是坏，一目了然
- 部落 世界最后一个纯女性部落，没有一个男人，繁衍方式令人大跌眼镜
- 杨绛：不要和自己过不去
- 杨绛 杨绛：不要和自己过不去
- |杨绛：什么是好的婚姻？
- |看完30集《心居》，施源白月光滤镜碎了一地，我是真的没法理解他