从中文系休学前几个月 ， 我常常解离 ， 还有另外一个症状是没有办法识字 。 我知道这听起来很荒谬 ， 但就是我打开书我没有一个字看得懂 。 身为一个从小就如此爱慕、崇拜文字的人来说 ， 是很挫折的一件事 。
当然在这样的情况下我没有办法参加期末考 ， 那时候正值期末考 ， 我的那时候中文系的系主任就把我叫过去讲话 。 我请我的医生开了一张诊断证明 ， 然后我就影印了很多份 ， 寄给各个教授 ， 跟他们解释说我为什么没有办法参加期末考 。
这时候系主任与助教就坐在那个办公室里面 ， 助教在那边看着我 ， 然后他说：“精神病的学生我看多了 ， 自残啊、自杀啊 ， 我看你这样蛮好、蛮正常的 。 ”然后这时候我的系主任对我说了九个字 ， 这九个字我一辈子都不会忘记 ， 他拎起我的诊断书 ， 然后就问我说：“你从哪里拿到这个的？”“你从哪里拿到这个的？”
当下的我 ， 我觉得我很懦弱 。 我就回答他说：“我从医院 。 ”但我真的很后悔我没有跟他说：“主任 ， 我没有笨到在一个 ， 活在一个对精神病普遍存在着扁平想象的社会里 ， 用一张精神病的诊断书去逃避区区一个期末考试 。 然后你问我从哪里拿到的 ， 从我的屁眼啦！干！”我很想这样说但是我没有 。
所以我要问的是 ， 他是用什么东西来诊断我？是用我的坐姿 ， 我的洋装 ， 我的唇膏 ， 或是我的口齿来诊断我的吗？这个社会对精神疾患者的想象是什么？或我们说的难听一点 ， 这个社会对精神疾患者的期待是什么？是不是我今天衣衫褴褛、口齿不清 ， 然后六十天没有洗澡去找他 ， 他就会相信我真的有精神病？又或者他觉得精神病根本不是病呢？
请试想一下今天你有一个晚辈 ， 他得了白血病 。 你绝对不会跟他说：“我早就跟你讲 ， 你不要跟有得白血病的人来往 ， 不然你自己也会得白血病 。 ”不会这样说吧 。 你也不会跟他说：“我跟你讲 ， 都是你的意志力不够 ， 你的抗压性太低 ， 所以你才会得白血病 。 ” 你也不会跟他说：“你为什么要一直去注意你的白血球呢？你看你的手指甲不是长得好好的吗？为什么一直去想白血球呢？”你也绝对不会这样说 。 你也更不会对他说：“为什么大家的白血球都可以乖乖的 ， 你的白血球就是不乖呢？让白血球乖乖的很难吗？” 这些话听起来多么地荒谬 ， 可是这些就是我这么多年来听到最多的一些话 。
很多人都问说我为什么要休学 ， 为什么可以不用工作 ， 为什么休学一次休学两次 ， 然后 bla bla bla 。 没有人知道我比任何人都还要不甘心 ， 这个疾病它剥削了我曾经引以为傲的一切 ， 比如说我曾经没有任何缝隙的与我父母之间的关系 ， 或者是我原本可能一帆风顺的恋爱 ， 或是随着生病的时间越来越长 ， 朋友一个一个地离去 ， 甚至是我没有办法念书 ， 天知道我多么地想要一张大学文凭 。
还有 ， 有吃过神经类或精神科药物的人应该都知道 ， 吃了药以后你反应会变得很迟钝、会很嗜睡 ， 我以前三位数的平方心算只要半秒就可以出来 ， 我现在去小吃店连找个零钱都找不出来 。 还有吃其中一种药 ， 我在两个月里面胖了二十公斤 ， 甚至还有人问我说 ， “哎你为什么不少吃一点？”所以有时候你知道 ， 某一种无知它真的是很残酷的 。
所以我从来没有做出任何选择 ， 这么多年我一直在写文章 ， 其实我从头到尾都只有讲一句话 ， 就是：“不是我不为 ， 我是真的不能 。 ”
在中文系的时候 ， 我班上有遇到一些同学 ， 他们是所谓的文青 ， 他们简直恨不得能够得忧郁症 ， 他们觉得忧郁症是一件很诗情画意的事情 。 我站在我的疾病里 ， 我看出去的苍白与荒芜 ， 我只想告诉他们 ， 这种愿望有多么地可耻 。
经验总结扩展阅读
- 养老|73岁老人病床上发问：我不过是想多存点养老钱，为啥子女不理我？
- 小三 “朋友圈公认的好男人，出轨了小20岁的女大学生”
- 结婚|多地初婚年龄超30岁，年轻人为什么急着脱单、拖着结婚？
- 还记得舟舟吗？这个智力只有几岁的”天才”指挥家，如今变成了这样……
- 提醒女人：50岁后面对老公，放过自己才能重生
- 随即老照片21张：80年代女神、李小龙的葬礼、服兵役的猫王，11岁科比...
- 岁月告诉我：深深地爱过的人，就是一辈子也抹不掉的想念
- 本文转自：文汇报“被拒绝也没关系。|妈妈“逼”2岁女儿说出这3个字，竟获全网点赞！无数大人从中学会勇敢
- 一个男人过了40岁，还没有这三样东西，就是最没有本事的男人
- 01引言杨绛在《一百岁感言》中写道：“我们曾如此期盼外界的认可 真正有能力的人，往往不合群，喜欢独处